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Introduccion

La relacién médico-paciente (RMP) siempre ha sido
el gje vertebrador de la medicina, incluida la era mé-
gica, religiosa o pretécnica.

Las transformaciones medulares de los funda-
mentos cientificos y técnicos de la medicina que se
han producido desde la segunda mitad del siglo XX
no han desplazado sustancialmente ese €je, si bien
lo han modificado e impreso nuevas caracteristicas.
La RMP es la razén de ser de la medicina. En medi-
cina todo transcurre en las entrafias de la RMP. Si
bien actualmente este vinculo es mas abarcativo y
comprende no solo al médico sino también a todo el
grupo encargado de la asistencia, los protagonistas
fundamentales siguen siendo el médico y el pacien-
te. Es el vinculo a través del que circulan los saberes
y las narrativas de ambos. Esta afirmacién debe ser
complementada con una actualizacién a la realidad
contemporanea: es preciso tener en cuenta que en
la medicina gerenciada que hoy se practica en nues-
tro pais, el equipo encargado de los cuidados del pa-
ciente es mucho mas amplio que el binomio médi-
co-paciente.

Incluye a las familias, los cuidadores, los admi-
nistrativosy hasta el personal que no tiene contacto
directo con el enfermo (administrativos de oficina,
personal auxiliar, cocina, etcétera). Todos estos
agentes comunican algo de un modo u otro, partici-
pan en el proceso comunicacional, afirmandolo o in-
terfiriéndolo.

Pese a los aportes potenciales de la inteligencia
artificial con el fin de optimizar los resultados de la
medicina, y pese a algunos intentos, a mi modo de
ver extravagantes, de sustituir la RMP por “médi-
cos virtuales”®, no es posible alcanzar los altos fi-
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nes de la medicina si no es desplegando las potencia-
lidades de comprensién humana y empatia que
encierra el contacto directo con el enfermo.

En esta serie hemos tenido oportunidad de ana-
lizar la multidimensionalidad de este vinculo tan
especial®. Este contacto es irrepetible, absoluta-
mente original. Sin embargo, el "adiestramiento"
moderno de los médicos se basa a menudo en la par-
ticipacién central de especialistas en comunicacién
que no conocen intimamente el devenir, el transcu-
rrir, los entresijos de la consulta médica. La RMP no
es susceptible de ser considerada bajo la 6ptica de
ningdn tipo de marketing. Hay que tener en consi-
deracion que podemos hablar horas de la RMP, pero
no es un fenémeno abstracto, no es una entelequia
tedrica sino que es un vinculo que se materializa en
una circunstancia concreta: la consulta médica.
Esta instancia esta reglada y determinada por mul-
tiples factores que es obligatorio conocer. La intro-
misién en medicina de asesores en comunicacion es
una manifestacién mas de la invasion de agentes ex-
ternos que se ha producido en los dltimos tiempos
en préacticamente todas las areas de este cuasi sa-
grado arte. El intercambio multidisciplinario de sa-
beres es de recibo, absolutamente necesario, pero
desde catedras teéricas, al menos en este tema, solo
puede surgir una version cursi de la RMP sin dema-
siada utilidad préctica.

La comunicacion

Dicho esto entremos un poco més en el tema. La
RMP se despliega en dos aspectos o desarrollos fun-
damentales e inseparables: el proceso técnico y el
proceso comunicativo.
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El proceso técnico tiene como centro el cono-
cimiento de la medicina. Ese conocimiento se aplica
al diagnéstico, indicaciones terapéuticas, destrezas
para realizar procedimientos y formulacién de pro-
nésticos. Se dice reiteradamente que hay que traba-
jar en una medicina de calidad. Para ello se necesi-
tan condiciones e insumos adecuados, tiempo, y
fundamentalmente competencia técnica de parte
del médico.

El gjercicio de la medicina se ha visto impactado
desde hace algunas décadas por el reconocimiento
del derecho de los pacientes a su autonomia en la de-
cisién final respecto a procedimientos diagnésticos
y terapéuticos que se le puedan aplicar. Empero,
mas alla de esa conquista revolucionaria, existe y
existird una notoria asimetria entre el que sabe y
quien viene a solicitar ayuda al que sabe. La hori-
zontalizacién de la RMP y cierta profusion discursi-
va en torno a un “somos todos iguales”, es una ex-
presion del “horror a las jerarquias” tan caracteris-
tico de nuestro tiempo. Ese discurso no ha hecho
otra cosa que provocar una gran confusién y en oca-
siones dafio a los enfermos. Piénsese en qué condi-
ciones de incertidumbre tomamos los médicos deci-
siones, y trasladeselo a los pacientes que, obviamen-
te, no rednen los conocimientos necesarios para po-
der decidir ni los médicos hemos sabido transmitir-
selos. Internet y Dr. Google no han eliminado la asi-
metria entre el médico y el paciente, a mi entender
porque no ensenian ni anatomia, ni fisiologia, ni bio-
quimica, ni biofisica, ni patologia, o sea no ensenan
nada de los fundamentos de la medicina, sin los
cuales poco es lo que se puede entender. Sus
lecciones y recomendaciones son, en la mayoria de
los casos, de un valor levemente superior a los
textos de autoayuda.

En suma, el conocimiento del médico es la base
fundamental de la medicina y estar actualizado con
informacién pertinente, es una obligacién ética del
profesional. Los médicos, por nuestra parte, no nos
debemos dejar arrebatar el centro de la medicina
que es la RMP y el conocimiento técnico que hemos
recibido de nuestros maestros. Por mas multidisci-
plinariedad y asesorias que se inventen, seguiremos
siendo medulares en este milenario arte.

El proceso comunicativo es esencial en todos
los ambitos de la vida social y 1a medicina no es una
excepcion. La comunicacion se da simultaneamente
con el proceso técnico tanto en la etapa del diagnés-
tico como de las indicaciones terapéuticas.

Llegados a este punto hay que entender que la
comunicacion ha dejado de ser un proceso limpio,
bidireccional. Hasta no hace mucho tiempo era facil
distinguir dos centros dindmicos en la comunica-
cién, un receptor y un emisor, cuyos roles se inter-

cambiaban a lo largo de la narrativa que ambos iban
construyendo. Estamos hablando de la era de la co-
municacién simple, como la que, para el caso de la
medicina, ilustra Picasso en su célebre cuadro Cien-
cia y Caridad: pocos protagonistas en la escena, si-
lencio, concentracion, intimidad, confianzay respe-
to. Una escena médica sin los melindres ni bataho-
las que vemos actualmente en las redes sociales y
medios de difusion, donde todos opinan al parecer
con similares credenciales.

Lejos de ese esquema sencillo, la comunicacién
se ha convertido en un proceso extremadamente
complejo; ya no es posible identificar una clara cen-
tralidad, pues el discurso, la narracion, se constru-
yen entre muchas voces. Esa polifonia ha traido co-
mo consecuencia una dramética y peligrosa confu-
sion sobre el origen y la intencionalidad de los men-
sajes. Muchas veces no es posible saber de dénde
proviene tal versiéon de los hechos, tal “descubri-
miento” o “evidencia”, ni cuédles son los propésitos
que estan detras de dichas versiones. La medicina
no es ajena a este fendmeno. Los profesionales tene-
mos ahora otra obligacién, que es aprender a dese-
char mucha basura que hay en la comunicacion;
imaginense las consecuencias de todo tipo que ello
trae aparejado para pacientes y familiares.

La multiplicidad de locuciones da espacio al rui-
do en la comunicacion. Esas voces se presentan bajo
diferentes formas, pero podemos distinguir basica-
mente dos: los coros y los griterios, es decir, los es-
candalos, los alborotos discursivos, que de eso tam-
bién esta hecha la medicina actual. Ademas de los
ruidos en la comunicacioén, la multiplicidad de voces
ha favorecido a oportunistas y mediocres que se han
encargado de difundir falsedades y fabricar posver-
dades, los “bulos” segtin una espanolisima palabra,
que confunden a pacientes y profesionales en una
red de maldad e intereses corruptos. Por eso han
nacido iniciativas, como #SaludSinBulos de la Aso-
ciacion de Investigadores en Salud de Espana
(AIES), que pretende localizar, denunciar y des-
montar las noticias falsas sobre salud en internet.
El Observatorio Salud Sin Bulos detalla que hay béa-
sicamente tres tipos de motivaciones para crear es-
tas estafas por las redes sociales: perjudicar a un
tercero, vehiculizar de manera implicita y oculta el
interés particular de quien lo lanza, y fomentar la
alarma social®.

A nivel de la atencién médica diaria es posible
distinguir, ademas del médico y el paciente, otros
constructores de discursos: los familiares, cui-
dadores y acompanantes de pacientes, personal ad-
ministrativo, auxiliar y de servicio, redes sociales y
medios de difusion, etcétera, que pueden contribuir
a enturbiar la comunicacién y las expectativas de
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los enfermos... a la salida de nuestro consultorio el
paciente se sumerge en una red publica de comuni-
cacion y no es posible afirmar que todos estos agen-
tes se comporten de manera ética o adecuada. Por el
contrario, en esta materia es preferible conservar el
pensamiento escéptico.

A este cambio en el proceso comunicacional en si
hay que agregar un fenémeno de creciente impor-
tancia y es que la tecnologia puja por ocupar el cen-
tro de la RMP, el eje de la medicina. A esto nos refe-
riremos enseguida al analizar la palabra en la
medicina actual.

La palabra

Es muy dificil, entonces, entender el discurso po-
lifénico. Quienes defienden las presuntas bonda-
des de la comunicacién actual valorandola en térmi-
nos de participacién y diversidad olvidan que la
pluralidad desorganizada de voces es en rea-
lidad una no comunicacién.

A todo este panorama cabe agregar que en la
medicina moderna coexisten con la RMP los agen-
tesintermediarios, que se empotran en el vinculo
y muy a menudo lo distorsionan. Me refiero a la bu-
rocracia y a la tecnologia. Mas concretamente
hablo de los excesos burocraticos donde parece im-
portar maés el tramite y el registro que el paciente
(una verdadera obsesion por el registro se ha im-
puesto en los sistemas de salud), y hablo también de
la fetichizacion de la tecnologia que en su seduccién
continua y siempre renovada compite con el
enfermo para ocupar el centro de la medicina.

Todo lo mencionado ha generado un hecho de
extrema gravedad y que pone en riesgo la existencia
misma de la medicina: el olvido de la palabra®.

La humanizacién de la medicina (etapa ineludi-
ble para superar el mal humor social y de los profe-
sionales de la salud), requiere de una comunicacién
fortalecida, donde el centro seala RMP y el eje de la
medicina sea la palabra. La palabra en su triple di-
mension: la palabra para escuchar; la palabra para
explicar, guiar, orientar; la palabra como herra-
mienta terapéutica y para el cumplimiento de la
funcién apostolica del médico (Balint: “la droga doc-
tor”)®,

No es posible una forma de comunicacién empa-
tica y por consiguiente una medicina de calidad si
no es recuperando el valor de la palabra. El rasgo
esencial de la RMP es el trafico de relatos: se cons-
truyen relatos con los aportes narrativos del pacien-
tey del médico. Por eso la preocupacion por una me-
dicina esencialmente humana pasa fundamental-
mente por recuperar las narraciones y la unidad ce-
lular de las mismas que es la palabra. En ese sentido

El cartero de Neruda (Il Postino), fotograma.

merece destacarse el trabajo en medicina narrativa
desarrollado por Rita Charon y sus seguidores, al
que nos referiremos en algiin momento. La medi-
cina basada en la narrativa (subjetiva, indivi-
dual) se presenta como una herramienta muy im-
portante para complementar el peso de la medicina
basada en la evidencia (objetiva, en la que no apare-
ce el sujeto).

Las metaforas

Neruda: équé te sucede?...

Mario (quieto en la puerta de la casa del

poeta): Don Pablo...

Neruda: estds rigido como un palo...

Mario: clavado como una lanza...

Neruda: no... inmévil como la torre del

ajedrez...

Mario: mds quieto que gato de porcelana...

Neruda: ...me indigna que me sometas a

estas metdforas...

Mario: éDon Pablo?... émetdforas?, équé

son?...

Neruda (levantdndose): élas metdforas?,

écomo te diré? Cuando hablas de una cosa

y la comparas con otra...

Mario: ées una cosa que se usa en la

poesia?...

Neruda: si, eso también...

Mario: épor ejemplo?...

Neruda: cuando dices el cielo llora, équé

quiere decir?...

Mario: que llueve...

Neruda: eso es, ibravo!...

Este es un dialogo de la pelicula Il Postino, o El
cartero de Neruda, pelicula italiana de 1994 dirigida
por Michael Radford. Son sus actores principales
Philippe Noiret (como Neruda), Massimo Troisi
(como Mario, el cartero) y Maria Grazia Cucinotta.
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El corazén como un fino engranaje de relojeria.

Il Postino es una adaptacion de la novela Ardiente
paciencia, del escritor chileno Antonio Skarmeta.

Las metéaforas son precisamente eso: un tipo de
analogia o asociacion entre elementos de dos domi-
nios conceptuales distintos que comparten alguna
similitud de significado.

Un ejemplo de metafora es la descripcion que
Don Quijote hace de Dulcinea en el capitulo XIII de
la primera parte de Don Quijote: “Que sus cabellos
son de oro, su frente de campos eliseos, sus cejas ar-
cos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus
labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cue-
llo, mdrmol su pecho, marfil sus manos, su blancu-
ra nieve (...)".

Otro ejemplo hermoso y poético de metéafora se
observa en Coplas por la muerte de su padre, de Jor-
ge Manrique: “Nuestras vidas son los rios | que van
adarenlamar/queesel morir”. Aqui se muestrala
relacién entre un elemento abstracto, la vida, que se
aclaray comprende por medio de uno mas concreto,
el rio, asi como la muerte (menos abstracta) se acla-
ray comprende con el destino final del rio, el mar.

Las metaforas no son solo un recurso poético.
Como lo senala el Dr. Carlos Tajer, son elementos
esenciales del lenguaje y el pensamiento: “Estas re-
ferencias no son decorativas o poéticas, sino que re-
sultan esenciales para comprender aspectos de la vi-
da. No tenemos forma de pensar los elementos com-
plejos de nuestra realidad sin metdforas, y cuanto
mds abstracto es el problema, se necesitardn mayor
nimero de ‘capas’ de metdforas. Asi, cuando nos re-
ferimos al tiempo, la vida, el amor, la pareja, las
emociones, los sintomas, los objetivos, el sentido, los
valores, lo bueno y lo malo, la salud, la medicina, la
cardiologia y las enfermedades, lo hacemos cons-
tantemente con metdforas”®.

Como acabamos de ver las metaforas son un re-
curso literario, pero también forman parte de la es-

El corazén como maquina o bomba.

tructura del pensamiento y por consiguiente son un
auxiliar ineludible de la ciencia. Como refiere José
Ortega y Gasset en Las dos grandes metdforas:
“Cuando el investigador descubre un fenémeno nue-
vo, es decir, cuando forma un nuevo concepto, nece-
sita darle un nombre. Como una voz nueva no signi-
fica nada para los demds, tiene que recurrir al reper-
torio del lenguaje usadero, donde cada voz se en-
cuentraya adscrita a una significacion. A fin de ha-
cerse entender, elige la palabra cuyo usual sentido
tenga alguna semejanza con la nueva significacion.
De esta manera, el término adquiere la nueva signi-
ficacién a través y por medio de la antigua, sin aban-
donarla. Esto es la metdfora”.

Zygmunt Bauman utiliza la metafora del estado
liquido para dar cuenta de un fenémeno social tipico
delamodernidad: la desaparicion de las estructuras
sélidas, permanentes, que caracterizaban al mundo
de nuestros padres y abuelos, como el matrimonio,
el amor, etcétera, y su sustitucion por un mundo in-
forme, inasible, siempre cambiante, regido por la
perplejidad e incertidumbre.

Gareth Morgan, por su parte, describe los dife-
rentes tipos de organizaciones en base a metaforas:
organizaciones ser vivo, carceles psiquicas, tipo
cerebro...

Siincluyo aqui una referencia a las metaforas de
Morgan no es solo para aclarar el uso diverso de las
metaforas, sino porque la medicina gerenciada se da
en organizaciones que pueden reproducir estos pa-
radigmas con variable yuxtaposicion.
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Las metaforas en medicina

Me es imposible abarcar a todas o tan siquiera las
mas frecuentes metaforas en medicina. Los médicos
usamos a diario metaforas para comunicarnos: ha-
blamos del arbol bronquial, del corazén como “bom-
ba” (“bomba aspirante impelente”, se decia en unos
apuntes de biofisica de mi época de estudiante), del
coraz6n que funciona como “reloj”, de la ateroscle-
rosis como un “cano” tapado (me ha resultado siem-
pre muy dificil comunicar una coronariopatia si no
recurro a esa metafora), hablamos del “saco” peri-
cardico, de las “valvulas cardiacas”, del “tubo” tra-
queal o intestinal, del “canal” tal o cual, de la “trom-
pa” de Eustaquio o de Falopio...

A su vez, otras ramas de la cultura se han enri-
quecido con metaforas médicas o que aluden al
cuerpo humano. En nuestro medio merece ser men-
cionado el trabajo Corazén y tango escrito por el
Prof. Carlos Romero™.

Los médicos, enfrascados en un oficio aparente-
mente tan pacifico, utilizamos muy a menudo meté-
foras bélicas: tal paciente libra una “batalla” contra
el cancer, o perdi6 la batalla contra una penosa en-
fermedad, hablamos de la “guerra” contra las infec-
ciones o las enfermedades crénicas, de “balas” bio-
logicas o farmacoldgicas, de “armas” terapéuticas,
de “estrategias” diagnésticas o de tratamiento, el
tumor no crece sino que “invade”... Esas metaforas
conceptualizan a enfermedades o herramientas uti-
lizadas frecuentemente en medicina y permiten su
mejor comprension. Sin embargo, Susan Sontag ha
estudiado las enfermedades que en su momento tu-
vieron o auin tienen un origen misterioso (tubercu-
losis, cancer, sida...) y le atribuye al uso de metafo-
ras en esos padecimientos una resonancia de miedo,
culpa, prejuicio y discriminacion.

Pero las metéaforas mas impactantes y prestigio-
sas de la medicina quiza sean la teoria de los cuatro
humores y la monumental obra de Andreas Vesalio
De humani corporis fabrica (1543).

Lateoria de los humores no es en si una metafo-
ra sino una teoria, pero esta teoria esta llena de me-
taforas. Arranca en las civilizaciones griega y roma-
na, especialmente con Hipécrates (460 aC-377 aC) y
Galeno (130-216), y dominé la mayor parte de la
historia de la medicina.

Esta teoria afirmaba que la estructura y el fun-
cionamiento ultimos del hombre se podian explicar
en base a cuatro humores: la sangre, la bilis negra,
la bilis amarilla y la flema. Estos humores se rela-
cionaban con los cuatro elementos de la naturaleza:
aire, tierra, fuego y agua.

Lo propiamente metaférico de esta teoria radi-
caba en que a cada humor correspondia un tempe-
ramento: a la sangre le correspondia el tempera-

B A ST LE AL
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Portada de la obra magna de Vesalio De humani corporis
fabrica (1543). El cuerpo y sus metaforas.

mento sanguineo, a la bilis negra el temperamento
melancélico, a la bilis amarilla le correspondia el
temperamento colérico y a la flema el temperamen-
to flematico.

Segun la teoria humoral la salud del hombre de-
pendia del equilibrio entre los cuatro humores.
Cuando dicho equilibrio humoral se alteraba, so-
brevenia una determinada enfermedad.

Pero la més impactante metafora de la medicina
y la biologia es la obra de Vesalio De humani corpo-
ris fabrica. Este profundo y artisticamente notable
tratado de anatomia designa y caracteriza al cuerpo
humano como una fabrica. No nos habla de como
funciona la fabrica, pero describe sus partes y las
ilustra de manera asombrosa. Vesalio, que vivié en
el siglo XVI, inaugura la moderna anatomia y des-
monta los errores que Galeno cometi6 por extender
al hombre sus conclusiones al disecar animales.

La influencia de la obra de Vesalio va mucho
mas alla de la anatomia. Como bien dice Gonzalo
Casino: “La idea de la fabrica del cuerpo es sin duda
una metdfora de lo mds eficaz. Considerar al cuerpo
humano como un artilugio permite hacerlo visible,
mirarlo con ojos nuevos sin el peso de la tradicion,
abrirlo para hacerle estudios anatémicos, desmenu-
zarloy contemplarlo en suma como un objeto de inte-
rés cientifico. Esto fue algo realmente nuevo, pues
rompia con las concepciones anteriores que conside-
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raban que la persona era su cuerpoy que éste era una
extension de la naturaleza y del universo...®.

La riqueza de las metaforas permite que, como
hemos visto, sea un recurso poético, una herra-
mienta para la ciencia, un instrumento para la so-
ciologia general y de las organizaciones, una parte
esencial de la estructura misma del pensamiento y
el conocimiento, una forma eficaz de hacernos en-
tender en la consulta médica y de hacernos unaidea
del mundo y de la vida.

Los médicos no debemos sentir miedo o culpa al
utilizar metaforas sencillas para hacernos entender
con los pacientes. Constituyen un recurso suma-
mente 1til en la practica cotidiana. El objetivo cen-
tral es transmitir nuestro conocimiento en el con-
texto de la RMP con llaneza, utilizando palabras y
comparaciones faciles de comprender.
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